写作很苦，为了让这一苦事稍微有点儿甜味，千百年来，人们对写作工具进行了无数次的革新。电脑的出现特别是网络时代的来临，让许多人相信，人类的写作工具已经达到了极限。2009年6月一个平常的日子，人们突然发现，写作工具还有革命的余地：一款能够进行剧本、小说、新闻、评论等复杂写作的软件——大作家超级写作软件问世了！这一新闻，使人们不禁要问，谁是这一软件的制作者？

“大作家”之父名叫老酷，是一个长相普通的中年男子，一看就知道是一名资深网虫。老酷来自大西北，今年42岁。老酷从小时候起就喜欢胡思乱想，这个毛病害得他连大学都没能读完。离开大学后，他一直做着文学梦，写作二十多年，痴心不改。有梦想，就有激情，老酷一直为激情而活，他写过诗、写过小说、写过评论、写过剧本，至今还是一名醉心于编织故事的编剧。老酷经常辛辛苦苦写出稿子，又费尽九牛二虎之力装进信封贴上邮票寄出去，但最后的结果却经常是换回一张退稿信，更多的则是泥牛入海无消息。知道国外一些大作家海明威、福克纳、马尔克斯都是用打字机写作的，他非常羡慕，幻想自己将来也能拥有一台。

因为工作变动，一向对国产电影电视不大看好的我，最近天天跟这些玩艺儿套上了近乎，并且还得写些观感之类的文字。

生怕多年的小说和批评写作经验形成惯性，个性太强，下手太重，一不小心伤着了谁脆弱的心灵，我也抽时间参考些别人写的评论。没想到运气不好，几次都像豹子头林冲一样误入白虎堂，进了小资女性的领地，随便瞄了几眼，就让我差点把胃都吐了出来。

小资女性很烦，最烦人的一个词是“爱上”。这么说，并不是我心理变态，与爱有仇，恰恰相反，我相当注重爱情，且拥有非常幸福的婚姻，在婚姻的轨道以内，我和我妻子的爱情火车每天自由行驶。那我为什么听到别人“爱上”就压不下口里的酸水，忍不住想吐一把呢？原因很简单，因为我注重婚姻，特别注重婚内爱情的专注与持久，以至于眼里揉不得沙子，对那种逢场作戏、害人害己的胡闹和鬼混恨之入骨。

“没有诗意，没有诗意……”

1987年夏天，我静静地躺在大学的操场上自言自语，我用二十岁的怨言诅咒着可恶的生活，我的报怨跟那个闷热的夏天浑然一体。

那个夏天非常炎热，似乎每一股风都像是从一个大烤箱里发出来的，滚滚的热浪每一阵都能把人的皮肤烫伤。

铺着一张旧床单，我枕着一本《约翰·克利斯朵夫》，手里拿着一本《普希金诗选》。普希金的诗我读过几种版本，有戈宝权译的，刘湛秋译的，零散地还读过乌兰汗译的，现在我手上拿着的是查良铮的译本。虽然骨子里我喜欢莱蒙托夫甚于喜欢普希金，但是普希金不像莱蒙托夫那样阴沉，灿烂得正好适于让我东施效颦、装模做样，装模做样地拔掉一棵操场上的小草喂进嘴里，嚼成绿色的汁液，再蘸着它写诗。

101、梁达家新房 夜 外

红田带着那只死了的野鸽子回到家里。

102、梁达家新房 夜 内

红田（画外音）：妈，我逮住一只鸽子！

红田进到屋里，他手里捧着那只死鸽子，像捧着一面胜利的旗帜。

黎梦书：你咋逮到的？

红田：我跟费有志去打猎，费有志打了一枪，好多鸽子都死了，这一只受了伤，飞不动，就让我追上了。

黎梦书（在他的头上摸了摸）：费老师的鸽子，应该还给人家！

红田（把鸽子藏到背后）：我不！

103、梁达家新房 夜 内

红田端来一盆热气腾腾的开水，把它烫在里面，又捞出来拔毛。

题记

 已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。岂有一件事人能指着说：“这是新的”？哪知，在我们以前的世代早已有了。已过的世代，无人记念；将来的世代，后来的人也不记念。 

 ——《圣经·传道书》

以别神代替耶和华的，他们的愁苦必加增。

——《圣经·诗篇》

 剧情梗概

黄米窝窝是一个远离县城的大队，电线虽然早已架上，但不知什么原因，电灯一直不亮。黄米窝窝大队社员梁达家住的土窑快要塌了，必须盖三间新房。他和妻子商量，去向“挑担儿”、东风生产队会计兼保管员魏玉国借钱。当时魏玉国正和妻子偷生产队的麦子，被梁达抓住把柄，魏玉国只得挪用公款二百元借给他。