民国屐痕之八之九
作者:野夫 日期 2010-2-20 13:08:00

 

上文提到20年前台湾《中国时报》的记者阿渡,是我真正该要好好感谢和写一写的人物。一个文人像他那样参与并见证台湾政局的巨变,本身就是一个大时代的传奇。

十年前的一次北京国际书展,书商的我曾经在传说中刘亚楼的大宅院里,主办过一次冷餐派对,招待国际国内书界的朋友。阿渡便是那时随着沈昌文先生进来的。人与人交往,我常常相信有一个气场。无论男女,我几乎用鼻子都能闻出谁将是我的朋友或者敌人。于是,我们一见如故了,那时的他,似乎还是时报的总主笔。

职业使得他不时出入大陆,每来总要给我带一瓶金门高粱;那是烈性燃料,总能在北京冬夜点燃我们的狂欢。那时台湾的媒体前辈大佬高信疆先生,也正好移居埋名于京城。这个像古龙一样的文侠颇负酒名,我们三人在一起的捉杯厮杀,常常呈现出月黑风高的壮烈。阿渡是80年代的诗人,在台湾没有解除戒严的时代,他也是著名的学领,经常组织民运反对专制,并因此频遭打压。

我们算同代人,对诗歌的激情往往带来对自由的渴望,以及对民主政治的参与热情。我们都在80年代初从大学走向社会,而那时的大陆和台湾,都一样处于极权松绑阶段——那时的台湾民主,并未比我们走得更远,只是略为人道一些,远非今日之悬殊。他在那时就开始参与了他们的“党外刊物”运动,发起了向国民党独裁的挑战。而我们那时,却只敢油印地下诗刊吟风弄月。

阿渡远祖早在清朝中叶就从福建移居台南,他也该算台南出生的“本岛人”,但他却不是阿扁吕秀莲的同志——虽然反独裁的立场一致。台湾在各路人马的推进下,蒋经国终于决定在19877月解除戒严。这标志着独裁执政党在人民的施压下,决定自行主导的和平演变开始。报禁党禁顿开,炎黄子孙的一支终于迈向了真正划时代的民主征程。

民主时代的降临,并不意味着民运战士的退役。我曾经说过,民主是龙种,但也许会生出跳蚤。陈水扁时代的阿渡,我能想象他的苦笑和愤怒。连施明德这样的民进党人,最后都知道这不是他们曾经舍身追求的自由主义民主,阿渡这些和他们并肩战斗过的理想主义者,自然会再次成为脏污时代的批判者。

 

                                   

2006年台湾著名的“九九”倒扁运动爆发,民主再次显示了它的自我纠错功能。身患癌症的施明德率领百万红衫军走向街头,一场宣示以“礼义廉耻”为主题的群体行动超越了蓝绿阵营的党争立场。是啊,政客无礼义,似乎还能想象,到了无耻之时,那就一定会被自己的人民所羞辱。

而那时,我因如云而南,久疏了阿渡的消息。但我在电视画面上,窥见了人群背后他的影子。他虽然只是一个清瘦的书生,一个在寻常日子里谦卑得近乎羞涩的男人,但是他有缘站在大时代的前列之际,他一定会是忠于理想的战士。忠于纯净理想的人并没有固定的敌人,没有党派之别,谁玷污一个民族的正义之梦,谁就是他的敌人。

果然后来,他选择了重新支持他曾经的宿敌——现已在野的国民党以拯救梦想。马英九先生锐眼灼灼,发现了这个合符他的人品趣味的晚生,亲自绍介他加入了国民党,并很快简任为文传委主委,相当于文宣部长。我们2008年在北京重逢时,他已经成功地帮马先生打赢了选战,被媒体誉为马府的文胆。

多少文人的梦想都是辅佐一代英主,以便入阁拜印实现生命的世俗价值。我向他恭贺并问他如何选择出处时,他平静得像只是参加了一次派对回来。他说他不打算入阁从政,我问为何,答曰从政了就不能自由出行了,也不能来大陆找我喝酒了。多么绝妙的想法,深得我心,我立马表示了支持。和朋友喝酒,这才是我辈在今生的正事。只要能收获一个清明民主的时代,可以容下我辈的性情文章,即便天子呼来,自古也是有不上船的传统的。

早在1967年我们大革文化命之时,蒋中正先生决定要以一岛之孤,赓续中华文化命脉。因而成立了中华文化复兴总会,例由总统担任会长,秘书长负责事务。到了解严时代,这个总会改为了民间社团法人,但会长依旧由历届总统担任——但这已经不是政府组织了。马英九入府之后,将秘书长聘书送到了阿渡面前。这时名称已经被阿扁的“去中国化”时代改为了“国家文化总会”,出于对两岸文化交流的兴趣,他欣然接受了这一使命。也因为这一民间身份,至今他仍然可以自由出入大陆和我推杯换盏了。

 

 

Re:民国屐痕之八之九
作者:野夫的粉丝之一(游客) 日期 2010-2-20 13:42:17
野夫的粉丝之一(游客)看来这段应该算是《下篇》之一了,还得继续盼着。

这段话极妙--“只要能收获一个清明民主的时代,可以容下我辈的性情文章,即便天子呼来,自古也是有不上船的传统的。”
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:叹息(游客) 日期 2010-2-20 20:13:28
叹息(游客)大陆和台湾,龙种乎?跳蚤乎?
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:1234(游客) 日期 2010-2-20 21:48:31
1234(游客)我把先生看作天地,
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:黑土(游客) 日期 2010-2-20 23:25:17
黑土(游客)“只要能收获一个清明民主的时代,可以容下我辈的性情文章,即便天子呼来,自古也是有不上船的传统的。”
赞赏。即便确立了民主制度,从形式民主到实质民主依然有长路要走,依然有赖兄等鼓与呼!
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:夜扣柴扉(游客) 日期 2010-2-20 23:46:56
夜扣柴扉(游客)预测一下大陆前景:可能会出现三头政治的怪胎——胡监国、李总书、习主席。早就闹得不可开交了萧墙之内,早破早立最好。算来也不能说是怪胎,毕竟不远的历史上,不也有“陈邓双头”及“八老治国”的前辙嘛。
Re:民国屐痕之八之九
作者:小妹(游客) 日期 2010-2-21 22:21:02
小妹(游客)问候野哥!
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:小妹(游客) 日期 2010-2-21 22:22:36
小妹(游客)问候野哥!
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:妖精(游客) 日期 2010-2-22 2:57:19
妖精(游客)难得阿渡先生如此洒脱,看淡俗世功名。大陆文人有此节气乎?似未听说。倘有此节气,一旦离开体制,又安能如阿渡先生活得有尊严?唉,不禁要唱儿时歌:我站在海岸上,把祖国的台湾岛眺望……
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
Re:民国屐痕之八之九
作者:妖精(游客) 日期 2010-2-22 3:01:46
妖精(游客)
"我因如云而南",这样的修辞用法,太妙!野兄首创吧?高手。
个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复
 
发表评论:
载入中……
About Me

载入中……

Category

载入中……

Newblog

载入中……

Recent Comments

载入中……

Recent Message

载入中……

Login

载入中……

Links

Search

Statistics

载入中……





feedsky
抓虾
Rojo
google reader
my yahoo
bloglines
鲜果
哪吒
有道
QQ邮箱
九点