夜不寐

2010-7-20 2:31:00 BY 沈睿
夜不成寐，回来已经近十天，我仍昼夜颠倒。飞来飞去的人生。从地球的东半球到西半球，再从东部飞回家。一路的飞，我变得昼沉夜醒，独自享受众人皆睡我独醒的孤独。在这种时刻唯一能做的事情是看书。在这个我的电脑不能上网，我也不会设定我的电脑的地方，我只好以书为消遣，过这些漫长的夜。 从什么时候起，这座房子成了老鼠的乐园。老鼠在饭厅里看着我，诧异我的存在。我躺在床上，听见老鼠吱吱地叫着，走来走去。夜半坐在桌子前，一只黑灰的小老鼠看看我，并不怕我，大摇大摆地走过去。这里的老鼠比我的胆子大。他们也识得鼠夹子，并不钻进去。他们的懂得绕着走。我想到加缪的小说《鼠疫》。我看老鼠在房子里横行，不知道自己是否会在这里被老鼠噬掉，一点一点地。 昨夜看沈从文，看了一夜，把一本《沈从文自选集》从头到尾看完了。《边城》是N次看了，从来都不记得这个故事，每次看都好像以前没看过一样。此次看，觉得异常的不真实，想船公七十多岁，而翠翠只有十三，怎么也觉得湘西的农人一定结婚很早，翠翠的母亲不过十六岁就自杀而死，所有这些人的年龄都对不上号。沈从文在一个巨变的时代描述一个永恒的乡村，而永恒的乡村，是从幻想出发的。沈从文的故事显然是受了三十年代弥漫的西方浪漫主义影响。我没去过湘西，湘西或许真的民风淳朴或男女纵情也说不定。只是在我的眼前很不真实，甚至不如《安娜·卡列尼娜》于我更真实，我更能理解安娜的处境而不理解老船公的焦虑，于我隔着万水千山。 人人都爱沈从文，我却从未着迷过，或许是我的趣味没有达到他的水平。书鱼知小谈他自己曾经崇拜沈从文。我此次重看沈从文的自选集，也是受他的影响。看完后，我仍是不觉得有什么特殊，甚至觉得沈从文的语言平平，不如人人都说的那么好。奇怪的是三十多年来，我读了很多次，却从来都记不住他写了什么。大概我跟乡土文学无缘，虽说自己就是住在乡下。 丢开沈从文，看巫宁坤。他的《一滴泪》让我叹息再叹息。这才是我喜欢的文字，人生的困难和信念，是常人在红色中国里的命运。他1951年没写博士论文就离开美国回中国参加社会主义建设，结果是不停的灾难，一个连着一个，劳改，饥饿，监禁，批斗。命运如羽毛，随风飘荡，颠沛流离。我为他们这代人的苦难而悲愤不已，比较之下，我们几乎没有经历过太多的折磨。而人生的困难，有巫宁坤这样的例子，相信总能抗过去，我对自己说。 咳嗽。在中国感染的咳嗽，吃了快一个月的药了，还是没有见好，还是常常咳嗽得连心脏都要吐出来一样。身体如纸。老伴说，你去医院看一看。我抬头：我在吃中药。我此刻是打定了主意信一次中药，看看到底灵不灵的。 天一点一点地亮了。心爱的狗都死了，我悲伤得不能自抑。摩根死于雷电交加之中。她是害怕而在山上乱跑，最终倒在山石旁。我想起来就悲伤不已。哈瓦苏死于响尾蛇。响尾蛇在院子里安家，我几次差点被蛇咬。那天要不是自己鼓励哈瓦苏抓蛇，或许她还活着。贝奥武夫，我的勇敢的王子，也死于衰竭。那天带他到山下散布，他第一次怕山下的一只狗。我回家说，连贝奥武夫都开始害怕了，也许是什么都老了，连同我们的生命。而生命转瞬就离开了贝奥武夫。此刻老鼠仍然乱窜。居然像排队一样。我已经放弃了。鼠疫的来临也许是早晚的事情。 7/19/2010

阅读全文 | 回复(26) | 引用通告 | 编辑

Re:夜不寐

2010-7-20 14:14:24 BY szzwq
BIG HUG～
以下为沈睿的回复：

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 14:32:57 BY 2(游客)
有专门的灭鼠和捉蛇服务，快请他们来。楼主给了多少人信心和勇气，坚持住啊

以下为沈睿的回复：
谢谢！

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 15:39:52 BY 悠悠时光(游客)
还是养只猫吧。
以下为沈睿的回复：
嗯，猫，死了。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 18:43:13 BY 日出日落追梦(游客)
刚出生的鼠仔很可爱，不禁让你对它怜悯起来，在它长大后，你觉的它很脏。而即便它瘦小，你却害怕它，它似没有长眼睛，你担心它乱串到自己身上。好像它满身都是毒素，它会传染你。有哪个女人不怕鼠呢？
虽它让我们憎恶，还是有好心人为它“扶正”，动画片里的老鼠们总是聪明可爱。
以下为沈睿的回复：
挺可爱的一群，我猜他们是一家人。真的很好看。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 20:19:02 BY 书鱼知小
呵呵,昨晚我在翻看沈从文的<边城>,是大开本精装版的连环画,现在读这些,不是为了读内容了,而是看画面和文字的想象之间的描绘.画的真好啊,但画面太"真实"了,反而没有了想象.
对比1970年代沈从文和萧乾等人的家书很有意思,他真是个聪明或说狡猾的"乡下人"
祝S老师早日康复.
以下为沈睿的回复：
快快写出你的读书心得吧。我想听听这个狡猾的乡下人的故事。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 20:30:04 BY 老木匠(游客)
老鼠要当心！
以下为沈睿的回复：
其实它们挺可爱的。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-20 20:58:42 BY 采采卷耳(游客)
你终于写了，你只要开始写，我就放心了。
以下为沈睿的回复：

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 1:01:48 BY 小牧(游客)
推荐你看看沈从文的菜园

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 3:31:04 BY zoe(游客)
乡土作家也不是我的菜，哈哈。但我估计是不是因为没有身处那个环境和时代，所以才没有共鸣得？
以下为沈睿的回复：

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 3:45:10 BY 一剪梅(游客)
“我为他们这代人的苦难而悲愤不已，比较之下，我们几乎没有经历过太多的折磨”－－－在我眼里，你们受的时代折磨也多呢；响尾蛇，啊，听起来就可怕。你几次差点被咬，都没有请人来赶它走？胆子大
以下为沈睿的回复：
我没觉得自己吃苦啊。小学中学大学，爱情爱情爱情，爱情的折磨多，别的折磨不太多，没有饿死，没有劳改，没有进监狱，不错了吧....嘻嘻。

我家的响尾蛇是我家的一景。共有四条。很漂亮，就是不知道它们时刻在那里。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 15:49:30 BY cccc(游客)
我以为最好看的还是1934年沈从文写给张兆和的《湘行书简》以及此行成书的《湘行散记》。他的文字就像西地的青山绿水般青翠、清澈，饱涨着一种灵气。那时的沈从文多么浪漫啊。
我还喜欢沈从文一张年轻时的照片，眉宇清秀，眼神又微带忧郁，整体看来却又有种乡下人的犟脾气。
我喜欢沈从文，就是从这里开始的。

以下为沈睿的回复：
不知道他长得什么样子。不过，我会找这本书看，看看我能不能改变印象。谢谢你的建议。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 19:34:31 BY 徐瑞吾
一切景语皆情语，萧萧落木。

以下为沈睿的回复：
是。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 23:49:09 BY 采采卷耳(游客)
你别做实验了你赶紧去打针去输液！！！
以下为沈睿的回复：
美国不给我输液啊。我吃消炎药了。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-21 23:50:31 BY 采采卷耳(游客)
马上去输液去消炎！这会儿你别中医西医较劲了，拜托大小姐啊。
以下为沈睿的回复：
较劲？

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 0:43:10 BY 彭菊子(游客)
咳嗽的话，中医肯定是不好使的。我试过n次了，屡试屡败。还是吃点西药吧，缓解症状，一个字，“快”！身体要紧，咳嗽一定拖不得，老师用心照顾自己啊！
以下为沈睿的回复：
是，咳嗽中医是没妙方的。我也体会到了。
谢谢你的关心。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 1:36:00 BY 喜欢你(游客)
中医大概不是这样坚持的。不过咳嗽的意思是一个人有想说的话而没有说出来。祝你早日康复！
以下为沈睿的回复：
谢谢你！

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 2:29:00 BY 蓝与白(游客)
我属于“人人都爱沈从文”的一个~~我也记不住他写了什么，但我深深喜欢他的文字带给我的感觉，所以我爱他。
美国学者金介甫写过一本《沈从文传》，对沈从文研究做了比较好的功课。
以下为沈睿的回复：
嘻嘻，萝卜白菜，各有所爱.。
读过这本书，研究是一回事，喜欢是另外一回事。我不太喜欢他的故事和语言，觉得太模仿西方的文学。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 12:56:21 BY July(游客)
中药对炎症没用。吃消炎药吧。
以下为沈睿的回复：
是，以为是火。可是是炎，两个火。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 13:28:02 BY 雪飄(游客)
前天看新聞，有報告老鼠咬人的啊！還是要注意啊。
祝福老師早點好起來！
以下为沈睿的回复：

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 14:26:46 BY 常客(游客)
希望沈老师说说高行健的“灵山”。
以下为沈睿的回复：
嗯，接受任务，不过等我完成手头的东西吧。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复

Re:夜不寐

2010-7-22 17:15:21 BY saya(游客)
看到您的这篇博客，心里一阵悲恸。也许人总是不能避免这样的生死离别。
生死有命，如果理解成是自然规律，是不是就会放下心中的纠葛与不舍。不要太过难过了。早日去医院看病吧！感冒太久了，可能会引起其他的毛病。不要拿自己的身体试验了。珍重，念念。
以下为沈睿的回复：

谢谢你，我这两天好多了。

个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复