载入中……

碧空楼公告 载入中…… 时光痕迹 载入中…… 最新评论 载入中…… 最新留言 载入中…… 进入碧空楼 载入中…… 关于碧空楼 载入中…… 碧空楼藏宝 检索碧空楼 载入中……

暗暗的死与他人的歌 舒芜 发表于 2008-12-30 1:09:00 　　今年自秋至冬三个月，接连住了三个医院。起初是作为抢救病人送北大三院的，一进去就住进抢救室，马上发出“病危通知书”，性命危在旦夕，总算救了过来。脱离险境后又转了两个医院才回家静养。在家里仍然是基本卧床，必须起床穿衣挪步时，仍然少不了人扶将。幸好头脑还是清楚，于是广泛搜索架上案头随笔杂记短书薄册之类，枕上随意翻读，基本上都是看过的，重看之中往往有新的会心。书中联想到的，书外另想到的，自然还是以有关生、老、病、死的问题为多。 　　在我性命危在旦夕进行抢救的那几天，若按一般医院的规矩，家属是不许在抢救室逗留的。北医三院的管理却比较人性化，星期二、四、六下午允许家属在抢救室逗留一个半小时，使我能够看见他们在身边来来往往，不像孤身一人密封室内那样有“这就是末日”的感觉。想来人的一生，无论帝王将相，英雄美人，曾经受到万众欢呼，万人瞻仰，到了末日守在他身边的，终归只有几个亲人。如果这时还剥夺他与亲人末日的相聚，那该是多大的反人道！所以鲁迅以“暗暗的死”为屠夫对牺牲者的最大的虐杀。他的小说《药》里面，革命者夏瑜始终没有出现，他在黑狱和刑场上的壮烈牺牲，只能在刽子手与愚氓的血腥交易、闲人们冷酷无聊的闲话中进行着，这是怎样的使人战栗啊！小说能这样写，影剧舞台上不大好这样写，只好索性以夏瑜为主角，写他在群众中慷慨激昂地演讲，群众听演讲时反映的强烈，在刑场上默默的愤怒。这样写也可以，可是比起鲁迅原来的入木三分，就大差其远了。 　　当然，那些天我还不止是有家人儿女在身边，在京的几位朋友也到医院来探望过。他们看到我的垂危情况，心里当然明白这多半是向我作最后的告别，本来预期着迟早总有这么一天，终于到来了，可是嘴上当然不说，临行时还握手道珍重，约定我回家后再见。我当时可并没有朝这个方向多想，觉得我回到已经住了二十多年的那个家是不成问题的。我根本想象不出没有我的存在，那个家里可能是什么样子。有人说：从来没有听说叫花子自杀的，不论他怎样在死亡线上挣扎，形单影只，啼饥号寒，已毫无生人乐趣，可还是千方百计地挣扎。他们是要在这个世界上追求什么享受么？不可能。他们无非想象不出这个世界上怎么可能根本没有了自己，想象不出一个没有自己存在的世界。陶潜作的《挽歌》中有句云：“向来相送人，各自还其家，亲戚或余悲,他人亦已歌,死去何所道,托体同山阿。”意思是，送葬的各自回家了，其中也许有的亲戚余哀还未尽，别的人已经又唱起歌来了。人死了有什么可说的，不过是寄托躯体于山阿，和山陵同化而已。陶公千古旷达人，他才打得破这道关，这几句诗真是写尽了他的高旷襟怀。   阅读全文 | 回复(2) | 引用通告 | 编辑   标签：人生  上一篇：“清官”与“昏官”的原型 下一篇：舒芜先生8月18日晚辞世 Re:暗暗的死与他人的歌 老 鲁(游客)发表评论于2008-12-30 9:46:19 祝福您了！为你的健康长寿！ 您是万福哟！ 要懂不懂地读您的大作时，我还是个孩子；您倒大霉的时候，我还是小青年；现在我已是做不了什么事的老人了，您仍健康写作，这就是福呀，大大的福，比什么都强！这就是您的胜利！ 个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复   Re:暗暗的死与他人的歌 方珂(游客)发表评论于2009-2-7 15:28:15 希望本家祖爷早日康复。 我也是桐城猎户方姓后裔。 个人主页 | 引用 | 返回 | 删除 | 回复   发表评论： 昵称： 密码： (游客无须输入密码) 主页： 标题： 载入中……